一男一女，之前偶然结识，交谈甚酣，情投意合，相见恨晚。

在某一个月黑风高的时刻相互致电、约会、见面、吃饭、买醉、谈天，当把一切能供消遣的地方都去过之后，当一切想说的话都说完之后，两个人相视一笑，心知肚明地打上一台出租车，奔赴宾馆的大床房，权当做最后一次深入的了解情况。

女人下床之后恍如隔梦，男人下床之后点上一支事后烟。内心有声音在问责：为什么一定要跟他上床呢？俩人内心同时响起一个恬淡而镇定的声音：“以当时的此情此景，我们除了开房还能做什么？”这样的事情漆黑的午夜和偌大的城市，几乎夜夜上演，络绎不绝。

两个人未必真心相爱，未必在某一刻怦然心动。只不过是因为见面已经一切就绪，不上床反倒觉得不合适，似乎是对对方的怠慢。许多姑娘跟我无比纠结地提起过，自己所谓的壹夜经历，其实大多源自于这种稀里糊涂的“礼貌式上床”。

对于男人来说，一个并不熟络她过去经历的姑娘一字一顿，说到伤心处不禁哭着跌倒在你的怀里，诉说着伤痕累累的往事，在你面前泪眼婆娑，几欲把自己灌醉，你突然就动了同情心，想这么用情的姑娘竟然总有王八蛋来刺激，于是敞开自己的怀抱，当两张嘴巴贴在一起的时候，下半身泛滥的情欲已经控制不得，于是干脆叠合在一起。

然而对于女人，一个男人也许沉默，但是眼角眉梢尽显沧桑和岁月留给他的痕迹，陈年旧事的苦痛他并不一一述说，不过是眼角平添了几条皱纹，酒吧响起老歌的时候他要多喝几杯。能在如今想起，强迫自己付之一笑的往事，其实才是更让人撕心裂肺的。于是姑娘突然心软，当男人宽广的手盖上自己脊背的时候，她借着酒劲儿告诉自己，就用这个方式，和我的，或者是这个男人的往事，说再见吧。礼貌式上床纵然跟壹夜没有本质上区别，其实却是最能凸显出现代人的彷徨和对性的态度。

当性已经变成一种慰藉和一种相互依靠的方式时，我突然觉得爱情在比较之下，已经显得太过单薄。仔细想来，这着实是可悲的，原来能在哭过之后抚慰我们的竟然不是信誓旦旦言行凿凿的爱情，而是一场莫名其妙的体液交换。人们甘愿为这种不确定的关系交付自己身体的原因，竟然是因为它的短暂、快乐、不必负责任，而这些跟脆弱自私的爱情比，显得沉重和踏实了许多。于是我并不觉得礼貌式上床可耻，而是觉得这样的一个刹那格外令人感到悲催。

礼貌式上床揭示了是人们心中的这么一种最脆弱的情结。男女之间的事儿就是这样，短暂的未必不幸福，厮守未必永恒。感情的事儿，确实有海枯石烂，但是短暂如烟花的故事，年年上演，当真你就输了。